El tesoro del silencio
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Un fildsofo alemédn decia que el ruido era el archienemigo supremo de
quien se dedica a pensar en serio, y estoy de acuerdo
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El fild6sofo aleman Arthur Schopenhauer decia en 1850 que el ruido era el archienemigo supremo de quien
se dedica a pensar en serio, y estoy de acuerdo

Hace cosa de quince afios comencé a sentir pitidos en ambos oidos. Me diagnosticaron la dolencia que los
norteamericanos llaman ‘tinnitus’ y los médicos espafioles ‘acufenos’ (del griego, ‘acu-: sonido, y ‘feno’:
aparente), esto es, ruidos sin causa externa, que afectan con frecuencia a personas sometidas a un ambiente
ruidoso (explosiones, rock duro, etc.) y al estrés. El otorrino me explicé que no habia curacion, que tenia que
aprender a adaptarme —esta es la palabra magica— y me recomend6 que me apuntara a la American Tinnitus

Association para estar al dia en los avances terapéuticos.

Desde entonces un poderoso ruido alojado en el cerebro me ha acompafiado constantemente. No cuento esto
para inspirar compasion, sino para intentar persuadir a quienes lean estas lineas de que el silencio es un tesoro,
para todos dificil de conseguir, y para algunos practicamente imposible tanto de dia como —sobre todo— de noche.

Muchos tienen miedo al silencio. Se levantan por la mafiana con musica en el despertador; salen a la calle con
el iPod encendido; tienen siempre en su casa la televisién o la radio puestas. Pero quienes no encienden esos
aparatos porque aman el silencio tampoco lo tienen facil. No solo en las oficinas suenan tercamente los teléfonos,
hace ruido la ventilacién forzada o el aire acondicionado y emiten vibraciones y sonidos los diversos aparatos, sino
gue, incluso aunque se adentren en los parques més frondosos de nuestras ciudades, puede oirse siempre como
ruido de fondo el fragor lejano del trafico.

Estamos tan acostumbrados al ruido ambiental que quien va a la montafia y sube un poco —o quien bucea en
el mar— enseguida advierte gozosamente que puede oir el silencio. Hace cincuenta afios Simon and
Garfunkel emocionaron a toda una generacién con su

">The Sound of Silence, que ahora mismo escucho de fondo para ocultar el ruido del ventilador y también asi
enmascarar mi tinnitus.

Todos tenemos experiencia de que la muasica es una compafiera excelente para tareas mecanicas, pues relaja
la tensién, reduce otros ruidos ambientales y recoge la imaginacion. Los estudiantes saben que estudiar con
musica ayuda a veces a la concentracion, con tal de que no entiendan la letra y de que el volumen no esté
demasiado alto.

Leia hoy en el New York Times un sugestivo articulo de George Prochnik —de cuya lectura nace esta

reflexion— en el que recordaba como el filésofo aleman Arthur Schopenhauer decia en 1850 que el ruido era el
archienemigo supremo de quien se dedica a pensar en serio, y estoy de acuerdo.

Sin embargo, no es solo el ruido exterior. Me contaba una filésofa en peregrinacién a Santiago de Compostela

lo que le habian dicho en el Monasterio de Silos: alli los monjes atesoraban silencio, soledad y tiempo. Como ella
tiene tanto ruido dentro —afadia—, no podia hacer otra cosa que seguir caminando hacia adelante. Asi es. A
muchas personas los ruidos que llevan dentro les ensordecen tanto que no les resulta posible escucharse a si
mismas ni escuchar a los demas.

Como en contraste, hay espacios de oracién —hechos casi siempre de piedra y de luz— en cuyo silencio se
siente la elocuente presencia de Dios. No hace falta siquiera ser cristiano para advertirlo. Dios “habla siempre en
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eterno silencio —explic6 san Juan de la Cruz— y en silencio [su palabra] ha de ser oida del aima”. Lo hace sin
ruido, para que pueda oirle el corazén bien preparado.

Esa escucha intima requiere estar dentro de si, acallar el ruido interior, que viene a ser como un molesto
tinnitus en el alma. No sé si esto es algo que se pueda ensefiar, pero si sé que el silencio es un tesoro valiosisimo
gue merece la pena buscar y que, incluso aunque se padezca un pertinaz tinnitus en el cuerpo, puede realmente
descubrirse.

Jaime Nubiola
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