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Ayuda reconocer la propia debilidad, saberse frágiles, alejar la

altivez de esa prepotencia que nos hace exponernos a situaciones… 
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Cada persona debe aprender de los tropiezos de otros, aprender a verse capaz de cometer los mismos
errores que nos sorprenden tanto en los demás y en los que quizá a nosotros nos parece imposible caer

El caudal de las noches vacías es la última novela de Mercedes Salisachs, que ha escrito con gran
dificultad, a sus 96 años y aquejada de una grave enfermedad. La autora ha explicado que quiso escribir esta obra
postrera porque tenía necesidad de hablar sobre una situación que observa cada vez con más frecuencia en las
relaciones entre hombre y mujer.

El protagonista, Guillermo, es un sacerdote comprometido con su labor pastoral, con dotes literarias y don
de palabra, atractivo, culto, pero un poco imprudente, que un buen día se encuentra aceptando, sin un motivo muy
claro, ser profesor particular del hijo de una adinerada mujer divorciada. Sin pensarlo mucho tampoco, acepta
poco después la invitación de esa mujer para pasar las vacaciones con ellos y así continuar la educación del hijo,
que ha experimentado un enorme progreso gracias a las indudables cualidades de su nuevo profesor. Cuando
quiere darse cuenta, Guillermo se ha convertido en el hombre de moda de los encuentros sociales de la clase alta
de la ciudad. Poco a poco, su segura religiosidad y sus claros principios morales se van resquebrajando ante la
sensualidad y el glamour de la mujer y de su entorno. En paralelo, vemos la trayectoria de su mejor amigo, un
sacerdote llamado Esteban, que opta por el camino contrario y busca una vida de mayor austeridad y entrega a
los demás. 

No es difícil adivinar quién acaba mejor. La novela describe con habilidad ese tipo de enamoramientos que
son un autoengaño disfrazado de amor, una solemne trampa. Es verdad que el enamoramiento es una fase
maravillosa que puede llevar a descubrir y a afianzar el verdadero amor. Pero también puede ser un estado de
elipsis donde los sentidos cobran demasiada relevancia y el raciocinio se ofusca con sensaciones que nublan la
mente y eclipsan la sensatez. 

Guillermo se da cuenta de los riesgos que corre, se da cuenta de que se engaña, pero se engaña a su vez
pensando que es algo que puede controlar, se cree más fuerte de lo que en realidad es. Se aventura en caminos y
enredos que casi siempre nacían de la vanidad, del dejarse llevar por impulsos poco rectos, de reflejos que
convertían simples corazonadas en realidades infalibles. Es la historia de una infidelidad a lo que más apreciaba,
la historia de cómo una persona inteligente y cultivada se va engañando poco a poco, de cómo las ideas claras
son extremadamente vulnerables cuando una persona se deja envolver por la efusión del sexo, el poder, el lujo o
la vanidad. La historia de la importancia de proteger nuestros puntos débiles. Porque uno puede resistir largo
tiempo, pero luego, por unos cuantos descuidos, caer en el abismo. 

Cada persona debe construir una defensa en torno a sus puntos más vulnerables. Debe aprender de los
tropiezos de otros, aprender a verse capaz de cometer los mismos errores que nos sorprenden tanto en los demás
y en los que quizá a nosotros nos parece imposible caer. Saber que los halagos de cualquier vicio pueden
ensombrecer nuestra razón igual que ha sucedido con otros. Detectar el fatalismo que rodea a esos engaños, que
tantas veces son objetivamente absurdos o inviables pero que están avalados por la sinrazón que se ha
apoderado de la persona. 

Se puede tener una excelente formación y una excelente tranquilidad y seguridad pero, si no se sabe
controlar el corazón, cualquiera puede verse arrebatado por la locura de unos cuantos descuidos, que parecían
perfectamente controlados, pero que acaban llevando a decisiones desastrosas. Cuántos desencantos producidos
tras la explosión impactante de un cuerpo perfecto, o de una mirada abrasante, que tienen un “después”
frustrante: porque en la pasión humana, la rutina siempre acecha, y fácilmente acaba por desentronizar lo que la
mirada logró en su día entronizar. 
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Reconocer la propia debilidad, saberse frágiles, alejar la altivez de esa prepotencia que nos hace
exponernos a situaciones que quizá podemos superar habitualmente pero que no dejan de ser una temeridad
innecesaria. Todo eso nos ayuda también a comprender los errores de los demás, incluso los que quizá nos
parecen menos razonables, y guardar distancia con lo que vemos que ha perdido a otros.

Alfonso Aguiló 
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