La dulzura del limén
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Habia planeado escribir mi articulo sobre la crisis de la deuda, como
mandan los mercados..<br /><br />

DiarioDeCadiz.es
El nifio habia dejado de llorar, la madre habia recuperado la calma que sucede a las tormentas...

Habia planeado escribir mi articulo sobre la crisis de la deuda, como mandan los mercados. Pero el hombre
propone y el caos dispone, y empezaron a sonar de repente todas las alarmas de mi casa. Un nifio lloraba, una
madre no daba abasto, una nifia queria tomar un poco el fresco [aburrida de estar encerrada entre cuatro
paredes], una perra ladraba. Un padre tuvo que levantarse, pues, a regafiadientes de su duro (¢ duro?) banco de
trabajo y salir a la calle con su hija. Adiés a mi articulo.

A los dos pasos nos encontramos bajo las grandes y gravidas ramas de un limonero. El limonero pertenece a
una casa, pero sus ramas caen, tentadoras, sobre la via publica. ¢ Se han fijado ustedes en lo bonito que es un
limén? Pues si lo ven con los ojos de una nifia de 18 meses ya es la pera. Ese amarillo entre el oro de los cuentos
de piratas y el sol de los cuentos de hadas es impagable. Si el limén fuese encima dulce como una manzana,
seria pecado: un pecado original casi disculpable.

Sin solucién de continuidad, pasé de esas reflexiones a aupar a la nifia para tratar de llegar a los limones mas
tentadores. La tenia que coger de las rodillas, temblando, para llegar méas alto. Ella agarraba fuerte el limén con
sus dos manitas y bajaba la rama hasta mi altura. Yo hacia el resto. El proceso implicaba cierto riesgo y un
pequefio numero de equilibrismo que nos daba un delicioso cosquilleo de vértigo. A mi hija supongo que por la
altura y a mi por si salia su madre y me pillaba en mitad de la operacion.

Debe de existir, conservado desde el paleolitico en algun repliegue del cerebro, un profundo instinto cazador-
recolector, porque mi hija disfruto con los limones una barbaridad. Yo, mientras, le iba recitando a Garcilaso, por

si se le queda algo: Flérida, para mi dulce y sabrosa /mas que la fruta del cercado ajeno. Porque lo cierto es que
en mi casa hay un pequefio limonero, no tan lustroso ni tan alto como el del vecino, pero con sus cuatro o cinco
limones, que todavia —ay, la naturaleza humana— no hemos cogido.

Cuando teniamos un montén, nos volvimos a casa, la mar de satisfechos con el botin pirata. El nifio habia
dejado de llorar, la madre habia recuperado la calma que sucede a las tormentas (y las precede), y todo era

dorado y amarillo, como en un poema de Juan Ramén Jiménez. Quiza usted piense que estoy exprimiendo

demasiado la anécdota del limdn, pero eso es porque se ha olvidado del articulo de politica financiera que yo
pensaba escribir si la tarde se hubiese dado tranquila. Ese si que era amargo. Este, exprimido, con un poco de
azucar y de hielo, qué limonada tan fresquita, ¢no?
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