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Cada afio es en cierto sentido nuevo porque su luz renovada puede
encender en nuestros corazones nuevos afanes...

filosofiaparaelsigloxxi.wordpress.com

Aunque sigamos en la ciudad de siempre y no vivamos a la orilla del
mar, cada afio es en cierto sentido nuevo porque su luz renovada puede
encender en nuestros corazones nuevos afanes de vivir y, sobre todo,
de volver a comenzar

En mi infancia mi madre solia hacernos 1la broma el 30 de
diciembre de que habia visto por la calle a una seflora “con tantas
orejas como dias le quedaban al ado”, y al dia siguiente, el 31, nos
decia que habia visto a un sefior “con tantas narices como dias le
quedaban al ano”. Los nifios cuentan los anos que tienen —-tres, cuatro,
cinco..— y no cabe en su 1égica que los anos puedan terminarse.

Por eso, mis hermanos y yo buscdbamos con afan por la calle a
aquellas personas que imagindbamos con tantas orejas y narices. Un afio
para un nifio de cuatro es la cuarta parte de su vida. Ahora que ya he
cumplido los sesenta para mi los afios vuelan y un afio es solo una
sexagésima parte de mi vida. Muchos dias la seccidén que mads me
interesa del periddico es la de “Hace 25 anos” y en ocasiones —-como en
el reciente aniversario del asesinato de John F. Kennedy- incluso 1la
de “Hace 50 anos”.

Entre las muchas cosas buenas que nos han traido los méviles se
encuentra, sin duda, una previsidén meteoroldgica mucho més fina: ahora
aciertan <casi siempre con la lluvia y la temperatura del dia
siguiente. Me ha llamado la atencidén que mi mdévil indique ademéds las
horas de la salida y la puesta del sol, lo que me ha permitido
comprobar -si no me engafia el mévil- la exactitud del dicho popular
gue hace al 21 de diciembre el dia méds corto del afio. No es el dia que
amanece mas tarde y anochece antes, pues en Pamplona el dia que
anochecid antes este invierno fue el 12 de diciembre (a las 17:32) vy
el que amanecerd mads tarde el 12 de enero (a las 8:37), pero si fue el
21 de diciembre el dia de menor espacio de tiempo entre la salida y la
puesta del sol (9 horas y 1 minuto).

Estos datos sugieren de manera persuasiva gque el afio nuevo no es
algo convencional. Serdn convencionales las uvas, las campanadas y los
matasuegras, pero las noches gque se han venido alargando durante meses
comenzaradn a partir de ahora decididamente a acortarse. El afio nuevo
no es una convencién porque celebra nuestra profunda relacidén con la
luz del sol: con seguridad la luz es lo méds natural de nuestro mundo,
pues sin ella no podriamos vivir. El nuevo afio significa el triunfo de
la luz sobre las tinieblas, de 1la wvida sobre la muerte: Lux 1in
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tenebris!

Viene a mi memoria aquella extrafia novela de Julio Verne
titulada Las Indias negras, leida varias veces en mi Jjuventud,
dedicada a las laberinticas minas de carbdn que poblaban el subsuelo
britdnico para alimentar los hornos de la revolucidén industrial. No
recuerdo los detalles, pero si la maravillosa descripcidén del glorioso
amanecer al que asiste asombrado uno de los protagonistas, dgque ha
pasado toda su vida confinado en el fondo de la mina sin ver el sol ni
saber cémo era el mundo exterior. Me parecidé la escena cumbre de la
novela: mostraba bien la magnificencia del llamado astro rey, capaz de
disipar las tinieblas y de crear un mundo del todo distinto a la
lugubre oscuridad.

Solo al amanecer o al atardecer podemos mirar cara a cara al Sol
sin que se dafien nuestros ojos. A mi me gusta, sobre todo, ver
amanecer. En particular me fascina ver amanecer sobre el mar. Se trata
de un espectaculo en el gque no hay nada de convencional, ni siquiera
de repetitivo: cada dia es nuevo, distinto. Mi admirado Charles S.
Peirce —-del gue en este afio celebramos el centenario de su muerte-
escribia a su mujer desde Sicilia en septiembre de 1870 contandole con
detalles el amanecer en Taormina. Copio un pasaje de su carta:

A las cinco de la manana estaba despierto y me levanté para 1ir
al Teatro Griego a ver el amanecer. FEIl amanecer fue en algunos
aspectos bastante desfavorable. Estaba nublado. Sin embargo el sol
salié por fin y los efectos de la luz en las nubes y el mar fueron
maravillosos. Nunca habia visto algo ni siquiera parecido. Pero, ¢coémo
puedo darte alguna clase de nocidén de la encantadora vista? Yo estaba
en un promontorio muy elevado mirando al mar a la luz pura y clara de
la mafana. Justo debajo de mi, a 50 pies o asi, estaba el antiguo
teatro. En ruinas, pero queda lo suficiente para mostrar adecuadamente
cémo era, con sus bellas columnas, circulos y arcos, 1lo bastante para
ser todavia muy bello. Lo suficiente para hacerte pensar que la gente
que eligid este encantador lugar para ello no tuvo que irse muy lejos.
No estaba en la cumbre del promontorio, aunque bastante arriba. Por
encima de mi habia una terrible cima rocosa, la antigua acroépolis,
coronada por una fortaleza de apariencia formidable. A 1o largo de
muchas millas se extendian en las orillas colinas como las que habia
visto el dia anterior, con valles soleados por debajo de ellas y el
mar entrando en la playa. Podia ver muchos pueblos tanto en 1los valles
como en las colinas -mds cerca por supuesto la pequefia y curiosa
ciudad de Taormina- y mucho verdor. A través del mar, las orillas de
Calabria en un lado eran muy prominentes y en direccidn opuesta,
tierra adentro, se alzaba el Etna, majestuoso y terrible. Merece la
pena viajar al extranjero por ver cosas como esa, cosas que ningun
arte puede reproducir.
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De modo semejante, me parece a mi gue, aungue sigamos en la
ciudad de siempre y no vivamos a la orilla del mar, cada afio es en
cierto sentido nuevo porque su luz renovada puede encender en nuestros
corazones nuevos afanes de vivir y, sobre todo, de volver a comenzar.

Jaime Nubiola
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