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Uno de esos instantes que no se olvidan nunca: un instante mágico que

marca toda una vida 

jesucristoenelcine.blogspot.com

No he olvidado sus palabras, y sus consejos han iluminado mi tarea

docente mucho más que todas mis clases e investigaciones: procuro

atender a mis alumnos como él hizo conmigo

Esta semana se ha hecho público que el 27 de septiembre de 2014

será la Beatificación de D. Álvaro del Portillo, Prelado del Opus Dei.

Con ese motivo, he rescatado de la hemeroteca este artículo que

publiqué en ‘Diario 16’ Málaga al día siguiente de su fallecimiento,

el 23 de marzo de 1994. 

Contaba un recuerdo muy personal, a propósito de una fotografía

familiar que D. Álvaro tuvo en sus manos. Entonces lo titulé Historia

de una fotografía amarillenta, y fue citado por el Obispo de Málaga en

la Misa funeral que se celebró el día 24 de marzo. Hoy lo publico aquí

como homenaje a alguien a quien debo todo lo que soy.

Historia de una fotografía amarillenta

Supongo que es uno de esos instantes que no se olvidan nunca: un

instante mágico que marca toda una vida. Me encontraba en el vestíbulo

de una residencia de estudiantes, cercana a la Universidad donde daba
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clase, cuando le vi aparecer con esa sonrisa tan característica.

Vestía pulcramente la sotana −como solía, por deferencia a quienes le

visitaban− y su andar se me antojó paternal y sencillo. Se adelantó

para darme un abrazo. Me apretó fuerte, mientras me decía: «¿Qué me

cuentas, hijo mío?». Y después me miró con atención, dispuesto a

escuchar todo lo que yo le contase.

No sé bien qué le dije. Sólo sé que yo me encontraba allí, con

un hombre al que no había visto nunca, y que me sentía perfectamente

comprendido y querido. No lo había visto nunca, pero lo consideraba mi

padre porque me quería como un padre.

Recuerdo que se interesó por mi familia. Yo tenía entonces

veintitrés o veinticuatro años, y le hablé de mis padres y de mis

hermanos. Le enseñé una fotografía que llevaba en la cartera, y me fue

preguntando por cada uno con verdadero interés. Irradiaba tal paz a su

alrededor, que no se me ocurrió pensar que ese hombre tenía sobre sus

hombros cosas mucho más importantes que aquella fotografía

amarillenta, medio carcomida por el tiempo y por las anillas de mi

agenda, que estaba además descentrada y fuera de foco. 

Sí, aquel hombre tenía sobre sus espaldas la preocupación de

sacar adelante el Opus Dei, de ayudar a la Iglesia en su nueva tarea

de evangelización, y de atender las solicitudes de más de setenta mil

hijos suyos dispersos por los cinco continentes. Y resulta que yo le

entretenía con esa foto deteriorada. Era como para echarme a patadas;

por irresponsable, por inconsciente e inoportuno.

Pero él no lo hizo. No hizo el menor gesto de tener prisa.

Escuchó con paciencia mis historias y mostró al fin una ancha sonrisa.

Luego bendijo la fotografía con mucho cariño y la besó, como si se

tratase de su propia familia. Le pregunté entonces, un poco abrumado,

qué podía decirle de su parte a uno de mi familia para que conociera y

estimase mejor la Obra. Y se echó a reír. Me dijo que no podía

pretender que todos admirasen nuestra vocación: ni siquiera que todos

la comprendieran, pero que la gran solución era rezar, que así

resolvía los problemas el Santo Padre y también el Fundador de la

Obra. Como no me quedaba tranquilo del todo, hizo la señal de la cruz

sobre el rostro del interesado y añadió: «Dile, de mi parte, que le he

hecho la señal de la cruz sobre su frente».

Todavía estuve un rato más con él, mientras le acompañaba hacia

el coche que le iba a conducir hasta el palacio episcopal (aún me

pregunto, con cierto cargo de conciencia, si mi entusiasmo juvenil no

le hizo llegar tarde a su cita con el Obispo). Le dije entonces que

estaba dando mis primeros pasos como profesor en la Universidad, y le

pedí un consejo para realizar bien mi tarea. Volvió a sonreírme, y me
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dijo que procurara cultivar la paciencia con los alumnos; la paciencia

y también la comprensión. Ellos no siempre reclamarían sus derechos

con buen tacto y en el momento más oportuno; pero tenían el derecho a

ser escuchados, a que se les prestase atención. Debía disculpar sus

explosiones juveniles y descubrir la parte de razón que había en sus

reclamaciones.

Esto me lo dijo con su sonrisa de siempre, mientras cerraba la

portezuela del coche. Y sólo entonces me di cuenta de lo inoportuno

que había sido, y de la paciencia que había tenido conmigo. También me

di cuenta del bien que me habían hecho sus palabras. Aún hoy, no las

he olvidado, y sus consejos han iluminado mi tarea docente mucho más

que todas mis clases e investigaciones: procuro atender a mis alumnos

como él hizo conmigo.

Guardé la fotografía amarillenta −que aún hoy la conservo,

porque estuvo en las manos de un santo− y pensé en el Padre. Antes de

conocerle, yo sabía que era un hombre de Dios. Ahora sabía, además,

que era un padre realmente maravilloso.

Alfonso Méndiz 

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

 3 / 3

Phoca PDF

http://www.tcpdf.org
http://www.phoca.cz/phocapdf

