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Uno de esos instantes que no se olvidan nunca: un instante madgico que
marca toda una vida

jesucristoenelcine.blogspot.com

No he olvidado sus palabras, y sus consejos han iluminado mi tarea
docente mucho mds que todas mis clases e investigaciones: procuro
atender a mis alumnos como él hizo conmigo

Esta semana se ha hecho publico que el 27 de septiembre de 2014
serd la Beatificacién de D. Alvaro del Portillo, Prelado del Opus Dei.
Con ese motivo, he rescatado de 1la hemeroteca este articulo que
publiqué en ‘Diario 16’ Malaga al dia siguiente de su fallecimiento,
el 23 de marzo de 1994.

Contaba un recuerdo muy personal, a propdésito de una fotografia
familiar que D. Alvaro tuvo en sus manos. Entonces lo titulé Historia
de una fotografia amarillenta, y fue citado por el Obispo de Malaga en
la Misa funeral que se celebrd el dia 24 de marzo. Hoy lo publico aqui
como homenaje a alguien a quien debo todo lo que soy.

Historia de una fotografia amarillenta
Supongo que es uno de esos instantes gue no se olvidan nunca: un

instante magico que marca toda una vida. Me encontraba en el vestibulo
de una residencia de estudiantes, cercana a la Universidad donde daba
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clase, cuando le vi aparecer con esa sonrisa tan caracteristica.
Vestia pulcramente la sotana -como solia, por deferencia a guienes le
visitaban- y su andar se me antojé paternal y sencillo. Se adelanté
para darme un abrazo. Me apretd fuerte, mientras me decia: «;Qué me
cuentas, hijo mio?». Y después me mird con atencidén, dispuesto a
escuchar todo lo que yo le contase.

No sé bien qué le dije. Sélo sé que yo me encontraba alli, con
un hombre al que no habia visto nunca, y que me sentia perfectamente
comprendido y querido. No lo habia visto nunca, pero lo consideraba mi
padre porque me queria como un padre.

Recuerdo que se interesd por mi familia. Yo tenia entonces
veintitrés o veinticuatro afios, y le hablé de mis padres y de mis
hermanos. Le ensefié una fotografia que llevaba en la cartera, y me fue
preguntando por cada uno con verdadero interés. Irradiaba tal paz a su
alrededor, gue no se me ocurrid pensar que ese hombre tenia sobre sus
hombros cosas mucho mas importantes que aquella fotografia
amarillenta, medio carcomida por el tiempo y por las anillas de mi
agenda, que estaba ademds descentrada y fuera de foco.

Si, aquel hombre tenia sobre sus espaldas la preocupacién de
sacar adelante el Opus Dei, de ayudar a la Iglesia en su nueva tarea
de evangelizacidén, y de atender las solicitudes de méds de setenta mil
hijos suyos dispersos por los cinco continentes. Y resulta que yo le
entretenia con esa foto deteriorada. Era como para echarme a patadas;
por irresponsable, por inconsciente e inoportuno.

Pero él1 no lo hizo. No hizo el menor gesto de tener prisa.
Escuchd con paciencia mis historias y mostrd al fin una ancha sonrisa.
Luego bendijo la fotografia con mucho carifio y la besd, como si se
tratase de su propia familia. Le pregunté entonces, un poco abrumado,
qué podia decirle de su parte a uno de mi familia para que conociera y
estimase mejor la Obra. Y se echd a reir. Me dijo gque no podia
pretender que todos admirasen nuestra vocacidn: ni siquiera que todos
la comprendieran, pero que la gran solucidén era rezar, dgque asi
resolvia los problemas el Santo Padre y también el Fundador de la
Obra. Como no me quedaba tranquilo del todo, hizo la sefial de la cruz
sobre el rostro del interesado y afiadié: «Dile, de mi parte, que le he
hecho la senal de la cruz sobre su frente».

Todavia estuve un rato mas con él, mientras le acompafiaba hacia
el coche que 1le iba a conducir hasta el palacio episcopal (atn me
pregunto, con cierto cargo de conciencia, si mi entusiasmo Jjuvenil no
le hizo llegar tarde a su cita con el Obispo). Le dije entonces que
estaba dando mis primeros pasos como profesor en la Universidad, y 1le
pedi un consejo para realizar bien mi tarea. Volvidé a sonreirme, y me
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dijo gque procurara cultivar la paciencia con los alumnos; la paciencia
y también la comprensién. Ellos no siempre reclamarian sus derechos
con buen tacto y en el momento mas oportuno; pero tenian el derecho a
ser escuchados, a que se les prestase atencidén. Debia disculpar sus
explosiones juveniles y descubrir la parte de razén que habia en sus
reclamaciones.

Esto me lo dijo con su sonrisa de siempre, mientras cerraba la
portezuela del coche. Y sdélo entonces me di cuenta de lo inoportuno
que habia sido, y de la paciencia que habia tenido conmigo. También me
di cuenta del bien gue me habian hecho sus palabras. Aun hoy, no las
he olvidado, y sus consejos han iluminado mi tarea docente mucho mas
que todas mis clases e investigaciones: procuro atender a mis alumnos
como él hizo conmigo.

Guardé la fotografia amarillenta -que aun hoy la conservo,
porgue estuvo en las manos de un santo- y pensé en el Padre. Antes de
conocerle, yo sabia que era un hombre de Dios. Ahora sabia, ademas,
que era un padre realmente maravilloso.

Alfonso Méndiz
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