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Fue en plena guerra mundial. Mijail Kalashnikov habia sido movilizado
dentro del enorme Ejército ruso. Era mecdnico y un auténtico manitas.
Fue quien desarrolld el famoso fusil de asalto AK-47. Fallecid hace
unas semanas a los 94 afios de edad. Sin embargo, han suscitado mi
interés las revelaciones producidas a raiz de su muerte. «Mi dolor
espiritual es insoportable. Tengo una cuestidén sin resolver. Si mi
rifle se llevd la vida de miles de personas, entonces soy culpable por
las muertes de esas personas», habia confesado antes de morir.

En su misiva, a modo de testamento, manifestaba que fue por primera
vez en su vida a una iglesia a la edad de 91 afios; y bautizado unos
meses mas tarde. «Dios me mostrd el camino en la tarde de mi vida...
Cuando crucé el umbral de una iglesia, mi alma sintidé como si hubiera
estado alli antes y fuera mi hogar». Palabras de un hombre sencillo
que, en el ocaso de su vida, se abre al alba de la esperanza.

Me ha recordado la historia de algunos conversos que, después de una
vida agitada, al final de sus dias, experimentan un sorprendente
cambio al encuentro con Jesucristo. Hay maledicentes que lo explican
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porgque a esas edades chochean, pero da la impresidn, al estudiar su
itinerario espiritual y psicoldgico, gque més bien son personas con una
extraordinaria lucidez, que se han hecho preguntas radicalmente
fundamentales y que sdélo a través de la fe han podido responder vy
sobrellevar el peso de una angustiada conciencia. Lo que la juventud
no atisba a ver, la senectud puede lograrlo, cuando quita el velo que
oculta la realidad no asumida.

Hoy nos falta proyeccidén y, por eso mismo, se puede decir gue nos
falta esperanza. Freud, en su ensayo sobre la guerra y la muerte, que
escribidé al comienzo de la primera guerra mundial, del que este afio se
conmemora el centenario, advierte de la necesidad de dejar espacio a
la verdad para afrontar la muerte y poder hacer que la vida sea méas

soportable. Y asi afirma: «Recordamos el viejo adagio: "Si vis pacem,
para bellum": Si quieres |[persigues] la paz, no olvides |[prepara o
preparate paral] la guerra. Estd bien, pero tal vez haya llegado el
tiempo de modificarlo: "Si wvis wvitam, para mortem": Si quieres

[persigues o quieres hacer soportable] la vida, no olvides |[prepara o
prepadrate paral] la muertex».

Freud se dio cuenta de algo constante en el pensamiento humano: para
vivir al méximo, hay que resolver el problema de la muerte.
Paraddjicamente, afios mas tarde, ya anciano y enfermo de céncer, llegd
a oObsesionarse con la muerte y a ser extremadamente temeroso vy
supersticioso con relacidén a ella. Se ve que él mismo no lo habia
resuelto: porque del dicho al hecho hay un gran trecho.

Pedro Lépez
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