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Un profesor es también, en cierto modo, un compositor de una original
sinfonia

Un profesor es también, en cierto modo, un compositor de una original
sinfonia, y ensefiar es -quizd mejor, puede ser- una de las bellas
artes

Venia esta mafiana de Madrid a Pamplona por los campos de Soria.
Amanecia mientras el coche se deslizaba por la autopista solitaria en
la madrugada. Al admirar el paisaje acudian a mi memoria los versos de
Machado aprendidos en la infancia: “Colinas plateadas, / grises
alcores, cardenas roquedas, / por donde traza el Duero su curva de
ballesta / en torno a Soria”.

Después de dar gracias a Dios por el poderoso sol que -cegador- se iba
levantando sobre la meseta castellana llendndolo todo de luz y color,
encendi la radio. Sintonicé Radio C(Cldsica y pude estar escuchando
largo rato a Maurice Ravel. “;Cudnto me gustaria ser compositor!”,
pensé al terminar una maravillosa grabacidn del Concierto para piano
en sol mayor, bajo la direccidn de

">Pavana por una infanta difunta. jSer capaz de organizar una compleja
sinfonia con elementos tan dispares y a la vez armbénicos, que hacen

disfrutar y sentirse felices a quienes la escuchan! ;Qué envidia tengo
de Ravel!

Al cabo de un rato cai en la cuenta de que un profesor es también, en
cierto modo, un compositor de una original sinfonia. Si pone cabeza y
corazdn en su enseflanza, sus alumnos -al menos algunos de ellos-—
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vibran en sintonia con él. Cuando un profesor pone inteligencia vy
pasién en lo que ensefila, los mejores alumnos se emocionan también vy
aprenden con él. Algo parecido ocurre con los textos encerrados en los
libros viejos y nuevos: vuelven a palpitar cuando un humilde lector
los devuelve a la vida haciéndolos vida suya.

Todos tenemos experiencia de habernos emocionado alguna vez hasta la
ladgrima escuchando una composicidén musical de alguien desconocido por
nosotros o leyendo unas lineas de un autor muerto hace siglos. Nos
parece que aquella mUsica o aquellas palabras dicen algo muy intimo de
nosotros mismos, estableciendo una misteriosa conexidn entre autor vy
lector, una peculiar sintonia entre compositor y oyente, como si se
tratara de almas gemelas.

A mi me llega muy adentro siempre que leo o escucho a algun antiguo
alumno que dice como propio algo que muy probablemente me escuchd a mi
y que con seguridad aprendi yo a mi vez de mis maestros. Me emociona
porque viene a ser como una sinfonia expandida en el espacio y en el
tiempo. De la misma forma que aquellos profesores que me hicieron
aprender de memoria los versos de Machado, me han permitido esta
mafiana disfrutar de los campos de Soria, “donde parece que las rocas
suefian / conmigo vais!” -proseguia Machado en su poema-, asi mis
alumnos podrdn ensefiar a los suyos lo que de mi aprendieron si logro
con mi entusiasmo y ejemplo que lo encarnen en sus inteligencias y sus
corazones.

Como escribidé George Steiner, “el deseo de conocimiento, el ansia de
comprender, estd grabada en los mejores hombres y mujeres. También 1lo
estd la vocacién de ensefiar. No hay oficio més privilegiado. Despertar
en otros seres humanos poderes, suefios, que estdn méds alld de 1los
nuestros; inducir en otros el amor por lo que nosotros amamos; hacer
de nuestro presente interior el futuro de ellos”.

Se trata, sin duda, de una sinfonia inacabada, gque se continta en el
tiempo, como la musica bella cuando es tocada con amor y alguien la
escucha con gozo y ansias de aprender. Por eso enseflar es -quiza
mejor, puede ser—- una de las bellas artes.

Jaime Nubiola
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