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El optimismo del cristiano está basado en que se le ha abierto un

camino real hacia lo Óptimo, y lo Óptimo es Dios 

El cristiano tiene que ser definitivamente alegre. El optimismo del

cristiano está basado en que se le ha abierto un camino real hacia lo

Óptimo, y lo Óptimo es Dios

El amor humano es realidad cierta y, a la vez, figura o analogía del

amor divino. Quizá para entender la alegría cristiana hay que tener en

cuenta la alegría del enamorado, no a pesar de los dolores, sino

precisamente en los dolores, en la continua vigilancia, un cuidado en

el que se realiza la persona. El enamorado, si ama y es amado, si da y

es objeto del don, está alegre, goza, canta. Por eso también en los

niños se da la alegría de una manera particular: porque su vida es

recibir siempre, ser objeto de amor, singularmente por parte de los

padres, pero también de casi todos, que miran con benevolencia

(volendo bene, dice aún el italiano) a los niños.

¿Felicidad no significa confiar en un "final feliz"?

Como el mundo no puede vivir sin cristianismo −tan fuertes son las

consecuencias históricas de la realidad del Verbo hecho hombre−, en

muchas épocas una parte de ese mundo se ha dedicado a denigrarlo:

literalmente, a pintarlo de tintes oscuros, negros. Los hombres de

talante dionisíaco, según la terminología de Nietzsche, han acusado al

cristianismo de predicar la muerte, la renuncia, la tristeza, el

abandono del mundo. Y, al contrario, cuando por cualquier motivo la

historia entra en una época de desesperanza, el optimismo resulta

molesto: ¿por qué son felices esos cristianos, por qué no dudan

siempre, por qué no la angustia perpetua? ¿No será frivolidad,

superficialidad ese confiar en un final feliz? Tenemos así que, como
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casi era de esperar, el cristiano ha sido tachado de triste y de

alegre, de sombrío y de descaradamente luminoso, de derrotista y de

triunfalista. ¿Que el canto sagrado se hace complejo, polifónico,

rico? «Se ha perdido la primitiva austeridad». ¿Que se vuelve sobrio?

«Son cantos de muerte y no de vida».

Las paradojas del cristianismo

Cuando suceden estos ataques simultáneos y contrarios, se puede decir

que los que acusan no han entendido el “escándalo” y la “locura”

cristianos. Chesterton escribía en Enormes minucias: «El verdadero

resultado de toda experiencia y el verdadero fundamento de toda

religión es éste: que las cuatro o cinco verdades cuyo conocimiento es

más prácticamente esencial para el hombre pertenecen todas ellas a la

categoría que la gente denomina paradoja». También la alegría del

cristiano se expresa en paradojas. Paradójico es que Cristo aconseje,

cuando se ayune, estar alegre, perfumarse, mostrarse lejos de

cualquier tristeza. Naturalmente, un ayunador alegre puede verse

expuesto fácilmente a la acusación de hipocresía. Pero es el acusador

el que no habrá entendido la paradoja.

Conviene dar siempre una oportunidad al que ataca. Conviene siempre

intentar entender el motivo de la acusación. Puede pensarse, por eso,

que el hombre inteligente ama la complejidad, porque casi nada está

escrito de un solo color o trazado con ausencia de matices. Pregonar

con voz estentórea que «todo es sencillo» molesta a los temperamentos

que temen que lo diáfano se convierta en velo de la superficialidad.

Así, ante la afirmación «el cristiano es alegre», se notarán gestos de

insatisfacción: no puede ser tan sencillo.

Y no lo es. El hecho de que el cristianismo haya sido atacado desde

flancos diversos y opuestos demuestra, al menos, que la realidad

cristiana es difícil de abarcar en una sola mirada. Sencillo no es lo

mismo que simple. Dar sencillez no es simplificar: sencillo es lo que

no se oculta, pero eso que no se oculta puede ser una realidad

compleja. Precisamente eso ocurre en el cristianismo. Y en la alegría

del cristiano de forma singular.

El ‘gaudium’

La palabra clásica para alegría es gozo, el gaudium de los latinos.

Gaudium traduce prácticamente siempre, en la Vulgata, el xáQtg griego,

y este término griego sirve también para regalo, premio, limosna y

gracia. Gracia es lo que se obtiene sin esfuerzo por parte del que lo

recibe; por eso, dar gracias o dar las gracias es reconocer esa

gratuidad. El gozo, la alegría, es el resultado de poseer un bien, y
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precisamente un bien grande, que sólo gratuitamente puede recibirse.

Entre todos estos bienes, hay uno de calidad superior, el amor. El

arquetipo del bien gratuitamente recibido es el amor. Por eso el

enamorado, si ama y es amado, si da y es objeto del don, está alegre,

goza, canta. Por eso también en los niños se da la alegría de una

manera particular: porque su vida es recibir siempre, ser objeto de

amor, singularmente por parte de los padres, pero también de casi

todos, que miran con benevolencia (volendo bene, dice aún el italiano)

a los niños.

Dar las gracias

Camino, alimentado en la raíz cristiana, no podría estar lejos de esta

trama rica de la alegría. En el punto 268 puede leerse: «Dale gracias

por todo, porque todo es bueno». Éste me parece el texto fundamental

sobre la alegría. De este dar gracias por todo se obtiene un gozo

grande, como gusta decir el Evangelio: los ángeles anuncian, en el

Nacimiento de Cristo, un gozo grande (Lc 2, 10); los discípulos,

confortados por la bendición de Cristo, que ha vuelto con el Padre,

experimentan un gozo grande (Lc 24, 50-52).

Pedir ayuda

Por todo esto el cristiano tiene que ser definitivamente alegre. El

optimismo del cristiano está basado en que se le ha abierto un camino

real hacia lo Óptimo, y lo Óptimo es Dios. Por eso no puede ser

cristiano un talante desesperado definitivamente. Pensar que todo está

tan mal, que el corazón humano está tan corrompido que «ni Dios puede

salvarlo» es sólo una forma de la soberbia, es decir, de la mítica

adoración al propio yo. Un reflejo de esa soberbia se da también en

las relaciones humanas: el triste crónico es alguien que no se deja

ayudar, que le parece que su “complejidad” es tal que nadie podrá

nunca resolverla. Y, al contrario: nada más placentero que el carácter

de la persona que se deja ayudar, no servilmente sino llanamente:

«Mira, esto no lo sé, enséñamelo tú».

En forma de Cruz

Por otro lado, lo que han intuido más o menos oscuramente pensadores

como Kierkegaard o Unamuno, y todos aquellos que de una forma o de

otra han hablado del “sentimiento trágico de la vida”, es que, en esta

historia, en este tiempo, la alegría del hombre no puede nunca ser

completa. El gozo es consecuencia de la obtención de un bien; de un

bien, además, gratuito, dado por pura liberalidad. Pero en la historia

no hay, para ser gozado, ningún bien eterno (entre las creaciones de

los hombres o los bienes de la naturaleza); y el único bien eterno,
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Dios, no puede ser “visto” ni, por tanto, gozado completamente en esta

vida. Nos estamos acercando a la paradoja, una vez más. Y en este caso

la paradoja fue señalada muchas veces por Mons. Escrivá de Balaguer

con la frase «la alegría tiene sus raíces en forma de Cruz»[1].

Para llegar a entender mejor esto hay que unir algunas ideas que ya

han aparecido. Por ejemplo, la conexión entre alegría e infancia. No

tiene nada de extraño, ahora, que en Camino la raíz de la alegría esté

en ese saberse hijos de Dios, conectado con los dos capítulos en los

que se trata de la “infancia espiritual”. Es posible leer el punto 659

a la luz del 860. «La alegría que debes tener no es esa que podríamos

llamar fisiológica, de animal sano, sino otra sobrenatural, que

procede de abandonar todo y abandonarte en los brazos amorosos de

nuestro Padre-Dios.» «Delante de Dios, que es Eterno, tú eres un niño

más chico que, delante de ti, un pequeño de dos años. Y, además de

niño, eres hijo de Dios. −No lo olvides».

En Camino, la alegría está conectada con la aceptación de la voluntad

de Dios, pero no con una fría pasividad. Esa voluntad es la de un

Padre, y ya se sabe hasta qué punto, en cierto modo, en la medida de

lo bueno para el hijo, el padre más que a mandar se siente inclinado a

complacer. En la medida de lo bueno para el hijo: ésta es la clave. El

hombre se siente continuamente inclinado a fabricarse un mundo sólo a

su gusto, el ámbito gris del egoísmo. Por eso no consigue darse cuenta

del verdadero estatuto de la alegría en esta tierra, ese que en Camino

queda reflejado con trazos claros: «La alegría de los pobrecitos

hombres, aunque tenga motivo sobrenatural, siempre deja un regusto de

amargura. −¿Qué creías? —Aquí abajo, el dolor es la sal de nuestra

vida» (n. 203). Y, desde otro punto de vista, la penitencia es

«alegría, aunque trabajosa» (n. 548). Por eso hay que recibir la

tribulación con entereza: «Si recibes la tribulación con ánimo

encogido pierdes la alegría y la paz (...)» (n. 696).

Poco a poco va apareciendo la íntima e inseparable relación entre la

alegría y la Cruz, sobre todo teniendo en cuenta que en otras obras de

Mons. Escrivá de Balaguer se señala, con profundidad teológica, la

conveniencia de dejar el término Cruz para la única Cruz, la de

Cristo. Este tema se anuncia en muchos textos de Camino: «Si salen las

cosas bien, alegrémonos, bendiciendo a Dios que pone el incremento.

−¿Salen mal? −Alegrémonos, bendiciendo a Dios que nos hace participar

de su dulce Cruz» (n. 658). Para alcanzar quizá su punto más alto en

el capítulo La voluntad de Dios: «La aceptación rendida de la Voluntad

de Dios trae necesariamente el gozo y la paz: la felicidad en la Cruz.

−Entonces se ve que el yugo de Cristo es suave y que su carga no es

pesada» (n. 758). ¿Por qué? Porque el primero que acepta hasta el

fondo la Voluntad del Padre es Cristo, y esa aceptación le lleva a la

muerte y muerte de Cruz. Él, el Hijo, el Verbo. Por tanto, el
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cristiano, hijo de Dios en el Hijo de Dios, necesita pasar por la Cruz

para darse cuenta de las raíces de la alegría; entonces se advierte

que el yugo no es yugo, que la carga no es carga, sin dejar de ser

carga y yugo. Y necesariamente hemos de recordar de nuevo la fuerza de

la paradoja.

Como no es posible mantener simultáneamente todos los hilos de la

visión cristiana de la vida, al referirnos antes a la conexión

filiación divina-Cruz no se hacía referencia a otra realidad

inseparable: el amor. Sólo el amor hace posible la aceptación de la

Cruz. Como escribe Santa Teresa en las Fundaciones: «Esta fuerza tiene

el amor, si es perfecto: que olvidamos nuestro contento por contentar

a quien amamos». Es la antigua experiencia humana, que no tiene por

qué cambiar en el amor divino. Monseñor Escrivá de Balaguer gustaba de

aquella canción de Juan del Enzina, que suena: «más vale trocar /

placer por dolores / que estar sin amores». El amor no está nunca

tranquilo, porque el corazón vigila siempre, según se lee en el Cantar

de los Cantares, al que Fray Luis de León hacía esta bella glosa: «Es

el cuidado de amor tan grande y está tan en vela en lo que desea, que

de mil pasos lo siente, entre sueños lo oye y tras los muros lo ve».

El amor humano es realidad cierta y, a la vez, figura o analogía del

amor divino. Quizá para entender la alegría cristiana hay que tener en

cuenta la alegría del enamorado, no a pesar de los dolores, sino

precisamente en los dolores, en la inquietud, en la continua

vigilancia. Se trata, por tanto, de una alegría lejana a la

superficialidad, de un contento que nada tiene que ver con la

frivolidad; es un gozo sentido, un cuidado en el que se realiza la

persona.

Ahora se ve mejor, quizá, por qué una presentación triste del

cristianismo es falsear la realidad sobrenatural de la fe. «La

verdadera virtud no es triste y antipática, sino amablemente alegre»

(n. 657), es decir, con la alegría que viene de amar, porque sólo es

amable el que ama. En otro lugar del libro se habla de los ojos «del

mirar amabilísimo» de Cristo. Por eso se entiende lo siguiente: «Caras

largas..., modales bruscos..., facha ridícula..., aire antipático:

¿Así esperas animar a los demás a seguir a Cristo?» (n. 661). 0 en

otro lugar: «No estés triste. −Ten una visión más... “nuestra” −más

cristiana− de las cosas» (n. 664).

Camino, como todos los grandes libros de espiritualidad que han

glosado la realidad cristiana, no se deja enmarcar en la fácil

dicotomía optimismo-pesimismo, en las simplificaciones del «mejor de

los mundos posibles» (Leibniz) o «el peor de los mundos posibles»

(Schopenhauer). En este mundo se ha dado y se da, con extraña

eficacia, el pecado, la ofensa a Dios que se traduce en una despiadada
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utilización de las criaturas. Pero el pecado no es lo último, ni lo

definitivo. Lo último es por la Cruz, la Resurrección; el supremo

dolor redentor que da paso a la alegría, ahora como anuncio, después

como perfecta posesión. El trabajo de la Cruz es una victoria,

laboriosa victoria que se continúa a lo largo de la historia, en el

claroscuro de la libertad humana, que es el mismo claroscuro de la

alegría.

Rafael Gómez Pérez

[1] Expresión muy corriente en la predicación del Fundador del Opus

Dei; puede verse recogida en Es Cristo que pasa, n. 43.
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