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El dolor es una de las méas profundas y misteriosas experiencias
humanas

A veces podemos tener la impresidén de que a Dios se le ha ido la mano
y de que tal vez hubiera bastado con una terapia mas suave, pero para
que tengamos las manos vacias debe quitarnos todo o, al menos, lo que
mas amamos

El dolor es una de las mas profundas y misteriosas experiencias
humanas. Ante el dolor, fisico o espiritual, levantamos la vista hacia
Dios. Y solo esto ya otorga un gran valor al sufrimiento humano. Sin
embargo, es frecuente referirse al silencio de Dios ante el dolor de
los inocentes, ante los campos de exterminio, ante la muerte de los
nifios, ante la enfermedad, la tortura y el hambre. ;Por qué calld?
cPor qué permitid? ¢Por qué calla? ¢Por qué permite? ;Puede ser ese un
Dios omnipotente vy, a la vez, absolutamente bueno? Dolor humano vy
silencio de Dios.
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Tal vez la primera observacidn que quepa hacer consista en negar que
todo sea malo en el sufrimiento. Miguel de Unamuno decia que en el
dolor nos hacemos y en el placer nos gastamos. Y Beethowven, creo que
en la partitura de la Novena, escribid: “A la alegria por el dolor”.
Al final de la Barcarola de Los cuentos de Hoffmann, de Offenbach, se
canta: “El amor nos hace grandes, y el llanto aun més!”. La verdad nos
hace libres, y el dolor grandes. Nadie ha sido mé&s grande que JesuUs
abandonado en Getsemani y luego clavado en lo alto del Gdélgota.

El dolor ajeno nos mueve a la compasidén, nos conmueve. El propio nos
modela. El dolor es la forja del alma. No se puede esculpir sin dar
golpes con el cincel. Cabria decir, parafraseando a Nietzsche, que un
hombre wvale en la medida de la cantidad de dolor que es capaz de
soportar. Nada de esto significa que debamos buscar el dolor. No.
Debemos evitarlo. Es un mal, pero repleto de cosas buenas. El1 dolor es
un mal, pero sus consecuencias son casi siempre beneficiosas.

En este sentido, debe leerse el excelente ensayo FEIl problema del
dolor, de C.S. Lewis, si estoy en lo cierto, uno de los mads grandes
escritores del siglo XX. Su tesis central es que Dios nos grita en el
dolor. Dios no calla mientras sufrimos. Habla, incluso grita,
precisamente a través de nuestro dolor. Lo qgque nos duele es la voz
aguda de Dios que nos 1llama. Y nosotros, 1gnorantes, soberbios vy
sordos, aun hablamos de silencio de Dios.. E1 dolor es el grito de
Dios. Y habria que decirle a El: “Gracias, Dios mio, por el dolor que
me envias, pues con él me has salvado”. El nos salvé con su dolor y
nos continta salvando con el nuestro.

El bien del hombre consiste en entregarse a Dios. Pero esto resulta
extraordinariamente dificil. Solo el Dbien puede proporcionar la
felicidad. Por eso la desgracia es tan frecuente. Los felices son
siempre pocos, pues pocos son los capaces de entregarse totalmente a
Dios. Escribe Lewis: “No somos meras criaturas imperfectas que deban
ser enmendadas. Somos, como ha sefialado Newman, rebeldes que deben
deponer las armas. La primera respuesta a la pregunta de por qué
nuestra curacidén debe ir acompafiada necesariamente de dolor es, pues,
que someter la voluntad reclamada durante tanto tiempo como propia
entrafia, no importa ddénde ni cdmo se haga, un dolor desgarrador”.

El primer principio de la educacién consiste en quebrar la voluntad
del nifio”. Esto se puede hacer bien o mal, con suave firmeza o con
sérdida crueldad. Pero debe hacerse, pues sin ello no hay educacidn.
El hombre no se ve obligado a quebrar su voluntad para entregarla a
Dios mientras las cosas le van bien. El error moral viaja enmascarado
y muchas veces no lo advertimos. El dolor, por el contrario, es
transparente, nos asalta sin careta, nunca engafia. Nada apresa nuestra
atencién y absorbe nuestra conciencia como el dolor; ni siquiera el
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amor.

Escribe Lewis: “El1 dolor no es solo un mal inmediatamente reconocible,
sino una ignominia imposible de ignorar. Podemos descansar satisfechos
en nuestros pecados y estupideces; cualquiera que haya observado a un
glotdén engullendo los manjares mas exquisitos como si no apreciara
realmente lo que come deberd admitir la capacidad humana de ignorar
incluso el placer. Pero el dolor, en cambio, reclama insistentemente
nuestra atencién. Dios susurra y habla a la conciencia a través del
placer, pero le grita mediante el dolor: es su megdfono para despertar
a un mundo sordo. El hombre malo y feliz no tiene la menor sospecha de
gque sus acciones no ‘responden’, de que no estdn en armonia con las
leyes del universo”.

El dolor puede ser también el despertador de la fe. Dice un personaje
del Cuento de invierno de Shakespeare: “Es necesario gque despiertes tu
fe. Entonces todo queda en calma”. En el fondo, la posibilidad de
perfeccionarse a través de las tribulaciones forma parte de la vieja
doctrina cristiana.

Es cierto, como reconoce Lewis, que el dolor como megadfono de Dios
puede ser algo terrible y conducir a la rebelidén definitiva y a la
desesperacidén, pero también puede ser la Unica oportunidad del malvado
para enmendarse y, por lo tanto, salvarse. San Agustin nos ensefid que
el alma solo puede ser feliz cuando descansa en Dios, porque El nos ha
hecho para si. En eso consiste ser criatura. Dice también san Agustin
que Dios nos quiere dar cosas, pero no podemos tomarlas porgue tenemos
las manos 1llenas de otras cosas. En este sentido el dolor es el
manotazo que nos arrebata lo gue mas queremos, pero para que podamos
recibir lo uUnico que puede hacernos felices: la entrega total a Dios.
Y esta entrega total no es posible sin el dolor. Asi, tenia razdn
Beethoven: “A la alegria, por el dolor”. Y si alguien piensa que todo
esto es una apologia del dolor y del masoquismo, solo le pediria que
pensara un poco mas.

Por otra parte, imaginémonos un mundo sin dolor. Un mundo asi se veria
privado de la mayor parte de las cosas buenas. Para empezar, seria un
mundo sin compasidén y sin heroismo, probablemente un mundo sin mérito
moral. Pensemos en acciones realmente ejemplares. ¢Cudntas de ellas se
habrian realizado en un mundo sin dolor? Como afirma Lewis, “el dolor
proporciona una oportunidad para el heroismo que es aprovechada con
asombrosa frecuencia”.

El dolor no testimonia en contra de la bondad divina. A veces podemos
tener la impresidén de que a Dios se le ha ido la mano y de que tal vez
hubiera bastado con una terapia mas suave, pero para que tengamos las
manos vacias debe quitarnos todo o, al menos, lo gue mads amamos. Una
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vez cumplida su funcidén terapéutica, Dios nos puede devolver algo o
mucho de lo que teniamos, incluso todo. Pero entonces ya lo poseeremos
de otra manera, a la manera de la criatura, a la manera feliz. La
ilusidn de la autosuficiencia humana solo puede quebrarse mediante el
sufrimiento. El1 dolor es el ultimo recurso de Dios para hacernos
verdaderamente felices, es decir, buenos y sabios, y salvarnos. EI1
dolor es el grito de Dios.

Ignacio Sanchez Camara, catedratico de Filosofia del Derecho
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