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El dolor es una de las más profundas y misteriosas experiencias

humanas 

A veces podemos tener la impresión de que a Dios se le ha ido la mano

y de que tal vez hubiera bastado con una terapia más suave, pero para

que tengamos las manos vacías debe quitarnos todo o, al menos, lo que

más amamos 

El dolor es una de las más profundas y misteriosas experiencias

humanas. Ante el dolor, físico o espiritual, levantamos la vista hacia

Dios. Y solo esto ya otorga un gran valor al sufrimiento humano. Sin

embargo, es frecuente referirse al silencio de Dios ante el dolor de

los inocentes, ante los campos de exterminio, ante la muerte de los

niños, ante la enfermedad, la tortura y el hambre. ¿Por qué calló?

¿Por qué permitió? ¿Por qué calla? ¿Por qué permite? ¿Puede ser ese un

Dios omnipotente y, a la vez, absolutamente bueno? Dolor humano y

silencio de Dios.
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Tal vez la primera observación que quepa hacer consista en negar que

todo sea malo en el sufrimiento. Miguel de Unamuno decía que en el

dolor nos hacemos y en el placer nos gastamos. Y Beethoven, creo que

en la partitura de la Novena, escribió: “A la alegría por el dolor”.

Al final de la Barcarola de Los cuentos de Hoffmann, de Offenbach, se

canta: “El amor nos hace grandes, y el llanto aún más!”. La verdad nos

hace libres, y el dolor grandes. Nadie ha sido más grande que Jesús

abandonado en Getsemaní y luego clavado en lo alto del Gólgota.

El dolor ajeno nos mueve a la compasión, nos conmueve. El propio nos

modela. El dolor es la forja del alma. No se puede esculpir sin dar

golpes con el cincel. Cabría decir, parafraseando a Nietzsche, que un

hombre vale en la medida de la cantidad de dolor que es capaz de

soportar. Nada de esto significa que debamos buscar el dolor. No.

Debemos evitarlo. Es un mal, pero repleto de cosas buenas. El dolor es

un mal, pero sus consecuencias son casi siempre beneficiosas.

En este sentido, debe leerse el excelente ensayo El problema del

dolor, de C.S. Lewis, si estoy en lo cierto, uno de los más grandes

escritores del siglo XX. Su tesis central es que Dios nos grita en el

dolor. Dios no calla mientras sufrimos. Habla, incluso grita,

precisamente a través de nuestro dolor. Lo que nos duele es la voz

aguda de Dios que nos llama. Y nosotros, ignorantes, soberbios y

sordos, aún hablamos de silencio de Dios… El dolor es el grito de

Dios. Y habría que decirle a Él: “Gracias, Dios mío, por el dolor que

me envías, pues con él me has salvado”. Él nos salvó con su dolor y

nos continúa salvando con el nuestro.

El bien del hombre consiste en entregarse a Dios. Pero esto resulta

extraordinariamente difícil. Solo el bien puede proporcionar la

felicidad. Por eso la desgracia es tan frecuente. Los felices son

siempre pocos, pues pocos son los capaces de entregarse totalmente a

Dios. Escribe Lewis: “No somos meras criaturas imperfectas que deban

ser enmendadas. Somos, como ha señalado Newman, rebeldes que deben

deponer las armas. La primera respuesta a la pregunta de por qué

nuestra curación debe ir acompañada necesariamente de dolor es, pues,

que someter la voluntad reclamada durante tanto tiempo como propia

entraña, no importa dónde ni cómo se haga, un dolor desgarrador”.

El primer principio de la educación consiste en quebrar la voluntad

del niño”. Esto se puede hacer bien o mal, con suave firmeza o con

sórdida crueldad. Pero debe hacerse, pues sin ello no hay educación.

El hombre no se ve obligado a quebrar su voluntad para entregarla a

Dios mientras las cosas le van bien. El error moral viaja enmascarado

y muchas veces no lo advertimos. El dolor, por el contrario, es

transparente, nos asalta sin careta, nunca engaña. Nada apresa nuestra

atención y absorbe nuestra conciencia como el dolor; ni siquiera el
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amor.

Escribe Lewis: “El dolor no es solo un mal inmediatamente reconocible,

sino una ignominia imposible de ignorar. Podemos descansar satisfechos

en nuestros pecados y estupideces; cualquiera que haya observado a un

glotón engullendo los manjares más exquisitos como si no apreciara

realmente lo que come deberá admitir la capacidad humana de ignorar

incluso el placer. Pero el dolor, en cambio, reclama insistentemente

nuestra atención. Dios susurra y habla a la conciencia a través del

placer, pero le grita mediante el dolor: es su megáfono para despertar

a un mundo sordo. El hombre malo y feliz no tiene la menor sospecha de

que sus acciones no ‘responden’, de que no están en armonía con las

leyes del universo”.

El dolor puede ser también el despertador de la fe. Dice un personaje

del Cuento de invierno de Shakespeare: “Es necesario que despiertes tu

fe. Entonces todo queda en calma”. En el fondo, la posibilidad de

perfeccionarse a través de las tribulaciones forma parte de la vieja

doctrina cristiana.

Es cierto, como reconoce Lewis, que el dolor como megáfono de Dios

puede ser algo terrible y conducir a la rebelión definitiva y a la

desesperación, pero también puede ser la única oportunidad del malvado

para enmendarse y, por lo tanto, salvarse. San Agustín nos enseñó que

el alma solo puede ser feliz cuando descansa en Dios, porque Él nos ha

hecho para sí. En eso consiste ser criatura. Dice también san Agustín

que Dios nos quiere dar cosas, pero no podemos tomarlas porque tenemos

las manos llenas de otras cosas. En este sentido el dolor es el

manotazo que nos arrebata lo que más queremos, pero para que podamos

recibir lo único que puede hacernos felices: la entrega total a Dios.

Y esta entrega total no es posible sin el dolor. Así, tenía razón

Beethoven: “A la alegría, por el dolor”. Y si alguien piensa que todo

esto es una apología del dolor y del masoquismo, solo le pediría que

pensara un poco más.

Por otra parte, imaginémonos un mundo sin dolor. Un mundo así se vería

privado de la mayor parte de las cosas buenas. Para empezar, sería un

mundo sin compasión y sin heroísmo, probablemente un mundo sin mérito

moral. Pensemos en acciones realmente ejemplares. ¿Cuántas de ellas se

habrían realizado en un mundo sin dolor? Como afirma Lewis, “el dolor

proporciona una oportunidad para el heroísmo que es aprovechada con

asombrosa frecuencia”.

El dolor no testimonia en contra de la bondad divina. A veces podemos

tener la impresión de que a Dios se le ha ido la mano y de que tal vez

hubiera bastado con una terapia más suave, pero para que tengamos las

manos vacías debe quitarnos todo o, al menos, lo que más amamos. Una
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vez cumplida su función terapéutica, Dios nos puede devolver algo o

mucho de lo que teníamos, incluso todo. Pero entonces ya lo poseeremos

de otra manera, a la manera de la criatura, a la manera feliz. La

ilusión de la autosuficiencia humana solo puede quebrarse mediante el

sufrimiento. El dolor es el último recurso de Dios para hacernos

verdaderamente felices, es decir, buenos y sabios, y salvarnos. El

dolor es el grito de Dios.

Ignacio Sánchez Cámara, catedrático de Filosofía del Derecho
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