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Don Álvaro supo vivir a la sombra de san Josemaría, trabajando a su

lado durante cuarenta años, sin hacerse notar 

Al examinar su biografía, uno se sorprende que supiera ser tan buen

hijo, fiel a san Josemaría, siempre ocupando un discreto segundo

lugar; y que después, supiera ser tan buen padre, moviendo tantas

iniciativas y atendiendo de corazón a tantas personas. Es uno de esos

prodigios que logra la humildad verdadera

El sábado será beatificado en Madrid Álvaro del Portillo. Decía Ortega

que el conocimiento se da siempre en perspectivas y que el verdadero

sabio no es el que posee una perspectiva absoluta sino el que es capaz

de unir perspectivas diferentes. 

Ése es el caso de don Álvaro: doctor ingeniero de profesión; humanista

de sensibilidad (con dos doctorados más en Historia y Derecho

canónico); 50 años de sacerdocio fiel; infatigable colaborador de otro

santo, san Josemaría Escrivá; y verdadero padre para muchos de los que

se acogieron a él, durante los casi veinte años que estuvo al frente

de la Obra, desde 1975 hasta su fallecimiento en 1994. A esto debe

añadirse su servicio a la Santa Sede, singularmente en los años del

Concilio Vaticano II, pues fue −entre muchas otras tareas− secretario

de la Comisión del Clero que dio lugar a un importante documento del
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Concilio: el Decreto Presbiteriorum ordinis.

La relación de don Álvaro con Andalucía fue frecuente y profundamente

cordial. Su tesis doctoral americanista en Geografía e Historia está

fundada en el Archivo General de Indias en Sevilla. Recorrió solo o

con san Josemaría nuestra tierra de esquina a esquina, después de la

guerra civil, dando a conocer la Obra a los obispos andaluces:

Sevilla, Granada, Málaga, e incluso el Campo de Gibraltar, donde

desembarcaron ambos desde Nápoles en octubre de 1968, trasladándose a

Pozoalbero, en Jerez de la Frontera. Allí se produjo el hermoso

brindis de san Josemaría con motivo del cuarenta aniversario de la

fundación del Opus Dei: "Siempre fieles, siempre alegres; con alma y

con calma".

En Pozoalbero de nuevo estuvo en noviembre de 1993, cuatro meses antes

de su fallecimiento, en la que fue su última visita a Andalucía. De la

multitudinaria tertulia que se organizó, recuerdo singularmente su

consejo de acudir a María: "Que no pase ningún día sin que digáis

piropos a la Virgen, como los que decís aquí, en esta tierra, por las

calles y desde el fondo del alma. Piropos encendidos a esa Madre Buena

y Guapa que es la Virgen, Madre de Dios y Madre nuestra".

Tuve la oportunidad de escuchar a don Álvaro en varias de sus

tertulias, tanto en Roma como en España, y recibí la misma impresión

que tantos han comunicado y que aparece en el decreto sobre sus

virtudes heroicas: un hombre humilde, prudente, con gran fortaleza,

pero sobre todo, lleno de una gran alegría y sencillez, la que produce

el olvido de sí. Supo vivir a la sombra de san Josemaría, trabajando a

su lado durante cuarenta años, sin hacerse notar. Quien ha visto la

filmación de las tertulias que −a principios de los años 70− les

llevaron por España y América, encontraba a don Álvaro, siempre en

segundo plano, salvo cuando san Josemaría preguntaba algo. Su

respuesta atenta era inmediata.

Habría sido de esperar que sólo hubiese sabido estar a la rueda de

otro pero, cuando fue elegido unánimemente como el sucesor de san

Josemaría, lo hizo con la concreción del ingeniero, el humanismo del

hombre de letras y las miras sobrenaturales del sacerdote: comenzó la

labor de la Obra en veinte nuevos países; creó en Roma la Universidad

Pontificia de la Santa Cruz; gracias a su empuje se ordenaron unos mil

sacerdotes; e impulsó iniciativas sociales en todo el mundo,

singularmente en África, entre las que hay que destacar la Fundación

Niger (Nigeria) o el Centro Hospitalario Monkole (Congo), de que se

han beneficiado más de un millón de africanos, con un modelo de

atención médica para todos, con independencia de los recursos.

Al examinar su biografía, uno se sorprende que supiera ser tan buen
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hijo, fiel a san Josemaría, siempre ocupando un discreto segundo

lugar; y que después, supiera ser tan buen padre, moviendo tantas

iniciativas y atendiendo de corazón a tantas personas. Es uno de esos

prodigios que logra la humildad verdadera.

Basten dos detalles para mostrar la huella que había dejado. El mismo

día de su repentino fallecimiento, el 23 de marzo de 1994, mientras

estaba siendo velado, san Juan Pablo II se desplazó a la sede central

de la Obra −algo poco usual− para orar ante sus restos mortales.

Cuando se le entregó una estola para rezar un responso, el Santo Padre

prefirió entonar la Salve. Cuando se inició su proceso de

beatificación, éste contaba con la petición favorable de 35 cardenales

y 200 obispos de 55 países.

Esa sencillez y humildad permanecieron hasta sus últimos momentos. Nos

han contado los que le acompañaron a su último viaje, a Tierra Santa,

que −sólo dos días antes de morir− le decía al Señor: "Yo te amo, te

quiero ser fiel, y te pido perdón por las ofensas que cometo y por las

faltas de entrega. Señor, ayúdame más, y ayuda a estos hijos míos que

están aquí para que sean cada día más fieles".

Fidelidad. Ésa es la palabra que le definía. No es extraño que el papa

Francisco haya dicho de él: fue "un sacerdote que supo conjugar una

intensa vida espiritual fundada sobre la fiel adhesión a la roca que

es Cristo, con un generoso empeño apostólico que lo convirtió en

peregrino por los cinco continentes".

Estos tiempos difíciles necesitan −como nunca− del ejemplo de los

santos, gente inteligente y dispuesta pero no por eso menos sencilla y

humilde, que han sabido unir los afanes de su tiempo con una

dedicación especial a las cosas grandes que no pasan. Don Álvaro ha

sido uno de ellos.

Miguel Ángel García Mercado
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