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La fe tras el Teldn de Acero, a los 25 afios de la caida del comunismo

Una vida, como tantas otras, que muestra la fe de wuna Europa
desconocida, 1llena de vigor y creatividad, que contrasta con la
decadencia y el cansancio vital de tantos otros lugares de Occidente

Monsefior Sigitas Tamkevicius, hoy obispo de Kaunas vio probada su fe
cuando las autoridades soviéticas le encerraron para interrogarle. Sin
embargo, “nunca he rezado tan intensamente como en aquellos momentos.
Jesus no me dejd solo”, sobre todo al celebrar la Misa en su celda, a
escondidas.

José Miguel Cejas recoge su testimonio, en El baile tras la tormenta,
con relatos de disidentes de la URSS.

“Nos han descubierto”, pensé aquel dia de 1983. Al subir a 1la
furgoneta de la KGB, me invadidé un sudor frio. Los sdétanos de la
cdrcel, con sus pasillos estrechos, de techos altos, mal iluminados
por unas bombillas macilentas, con manchas de humedad y desconchones,
no invitaban a la serenidad.

- ¢Nombre?

— Sigitas Tamkevicius.

- ¢Profesidn?
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— Sacerdote. Jesuita.

— jHombre! Aqui tenemos a Sigitas, del Comité para la Defensa de los
Creyentes, que hace propaganda antisoviética contra el Estado.

Yo sabia que no era mi participacién en el Comité 1lo que les
interesaba. Querian saber quiénes eran los redactores de La Crdnica de
la Iglesia catdlica en Lituania, y cdmo llegaba al extranjero. La idea
de La Crdénica se nos ocurridé a cinco sacerdotes en los afios 70.
Decidimos escribir unos textos que confortasen a los catdlicos
lituanos y dieran a conocer nuestra situacidén a Occidente: no podiamos
dar catequesis, ni charlas, ni evangelizar de ninguna manera; en las
pocas Misas permitidas habia espias del Gobierno que tomaban notas de
las homilias y controlaban a las personas que no fueran las ancianas
habituales; no se podian construir ni reparar iglesias. De todo ello
informdbamos, con el permiso de nuestro obispo Vicentas Sladkevicius,
en La Crédnica.

Ocho agentes comenzaron a interrogarme dia si y dia no. No podia
imaginar dque ese 1interrogatorio se 1ba a prolongar durante jseils
meses! Horas vy horas de preguntas, en una constante sucesidn de
interrogadores buenos y malos. Dios me dio fuerzas para no delatar a
nadie durante aquel tiempo terrible, ni en los momentos de mayor
debilidad.

Unos panecillos y unas pasas

“No entiendo cémo pudiste aguantar”, me dicen a veces, pensando gue
pude superar aquello gracias a mis fuerzas. No fue asi.

En la céarcel, pude comprar varios panecillos y comprobé que estaban
hechos de trigo. Sdélo me faltaba el vino; en una carta pedia a mi
familia pasas secas. A partir de entonces, sdélo tenia que encontrar un
buen momento, sabiendo que mi compafiero de celda, como solian hacer,
era un criminal comin al que prometian reducir su pena si
proporcionaba alguna informacidn comprometedora sobre mi.

Me colocaba de espaldas a la puerta, con la funda de gafas sobre 1la
mesa; una funda de pléastico amarillo, donde habia dispuesto un pedazo
de pan y un pequefio recipiente con algunas pasas. Esperaba a que el
otro se quedase dormido. Entonces, lentamente, empezaba a exprimir las
pasas entre mis dedos, hasta obtener unas gotas de vino que, en casos
excepcionales, resultaba valido para celebrar la Eucaristia. Gracias a
Dios, tengo buena memoria y recordaba las oraciones de la Misa. Tras
la consagracidén, al consumir el Cuerpo y la Sangre de Cristo, un gozo
indescriptible se apoderaba de mi. Experimentaba una alegria mayor que
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la primera vez que celebré Misa en la catedral de Kaunas. Dios me
confortaba y me consolaba. Le sentia alli, a mi lado, de modo
inefable.

Celebrar Misa en aquellas circunstancias me daba wuna fortaleza
especial; sin ella, no habria podido resistir. En ocasiones, tenia que
celebrar tumbado en 1la cama, a altas horas de la noche, con 1las
Sagradas Especies sobre mi pecho, convertido en altar.

Nunca he rezado tan intensamente como en esos momentos. Fue un don de
Dios. No le pedia que me liberara; confiaba en El. Los brazos de JesUs
me sostenian; no me dejé nunca solo. Fue siempre mi Esperanza.
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